Koningsdag is die ene dag in het jaar waarop zelfs je buurman in een feloranje tutu mag rondlopen zonder dat iemand met zijn ogen knippert.

Vandaag verandert heel Nederland in een zee van oranje, schuifelen mensen massaal langs kleedjes op de vrijmarkt en is het vooral héél gezellig. Of je nu houdt van bier uit een plastic bekertje, een tweedehands strijkijzer voor een euro of gewoon van ongegeneerd dansen op foute muziek: Koningsdag is jouw dag. En dat vieren we, met z’n allen, keihard.

De vrijmarkt: de enige plek waar je blij wordt van andermans rommel

De vrijmarkt is een magisch fenomeen. Normaal gesproken moet je diep zuchten bij het idee van andermans afgedankte spullen, maar op Koningsdag is het ineens de jackpot. Hij – onze hoofdpersoon – komt er elk jaar weer thuis met spullen die hij eigenlijk niet nodig heeft, maar “het was maar 50 cent!”. Een gebroken blender, een puzzel met 998 stukjes en een mysterieuze kabel waarvan niemand weet waarvoor die dient. Het hoort erbij.

Maar het gaat natuurlijk niet alleen om de koopjes. De gesprekken met kinderen die hun oude speelgoed aanprijzen alsof het de nieuwste iPhone is, de ouders die halfbakken onderhandelingen voeren over een boek dat niemand echt wil – dát is de charme van de vrijmarkt. Hij vindt het prachtig.

Oranje boven: de dresscode die niemand durft te negeren

Op Koningsdag geldt er één regel: je draagt oranje. Geen discussie. Hij weet het nog goed: die keer dat hij per ongeluk een blauw shirt aanhad. Een ramp. Mensen keken hem aan alsof hij had gezegd dat hij niet van bitterballen hield. Sindsdien heeft hij altijd een back-up oranje shirt in zijn tas. Je weet maar nooit.

Oranje hoeden, oranje zonnebrillen, oranje boa’s – alles is geoorloofd. En eerlijk is eerlijk: hij voelt zich toch altijd net een beetje meer verbonden met zijn landgenoten als hij in een knaloranje overall door de stad banjert. Het is net een verkleedfeestje, maar dan zonder gêne. Oranje veren in je haar? Gewoon doen. Oranje gezichtsverf in de vorm van de vlag? Tuurlijk. Het is Koningsdag, geen modeshow.

Gezelligheid kent geen tijd (of grenzen)

Hij begint ’s ochtends met een koffie op een kleedje in het park en eindigt ’s avonds dansend op het plein met wildvreemden. Wat er tussenin gebeurt, weet hij vaak niet meer precies, maar het is gegarandeerd gezellig. Want dát is Koningsdag: mensen zijn vrolijk, lachen om niks en delen hun laatste zak chips alsof het goud is.

Gezelligheid is het sleutelwoord van deze nationale feestdag. Het maakt niet uit of het regent, of je je fiets kwijt bent, of je buurman voor de vijfde keer “Leef!” van Hazes door zijn speakertje knalt. Hij weet: als het maar gezellig is, dan is het goed. En dat is het, elke keer weer.

Vieren doe je samen (ook al ken je niemand)

Een van de mooiste dingen aan Koningsdag is volgens hem dat je het nooit alleen viert. Zelfs als je alleen vertrekt, ben je binnen vijf minuten onderdeel van een groep dansende feestbeesten die je behandelen alsof je al jaren bij hen hoort. Hij vindt het heerlijk. Een biertje in de ene hand, een stroopwafel in de andere, en een schorre stem na drie uur meeblèren met Nederlandse meezingers – dat is pas écht vieren.

Kinderen spelen viool op straat, studenten verkopen zelfgebakken muffins en oma’s dansen alsof ze 25 zijn. Iedereen doet mee. En hij? Hij ook. Met volle overgave.

Tips om Koningsdag als een pro te overleven

Natuurlijk heeft hij in de loop der jaren wat levenslessen geleerd. Zoals: draag comfortabele schoenen, want je loopt wat af. Neem contant geld mee, want die kleedjesverkopers accepteren geen Tikkie. En zorg voor een goede oranje outfit, want anders val je op (en niet op een goede manier).

Ook belangrijk: begin vroeg. De beste koopjes op de vrijmarkt zijn er om 08:00 al uitverkocht aan een vrouw met drie boodschappentassen en een vastberaden blik. En vergeet niet af en toe water te drinken tussen het vieren door – je lever zal je dankbaar zijn.

Slotwoord: als je niet van Koningsdag houdt, doe je het verkeerd

Hij zegt het ieder jaar weer: “Koningsdag is de mooiste dag van het jaar.” En zelfs als het regent, zelfs als zijn nieuwe (tweedehands) schoenen na een uur al blaren geven, zelfs als hij z’n vrienden kwijt is in de mensenmassa – hij meent het. Want op deze dag, deze oranje gekte, deze vrijmarkt-chaos, deze ultieme gezelligheid… dát is Nederland op z’n best.

Dus trek je gekste oranje outfit aan, struin die vrijmarkt af alsof je leven ervan afhangt, en vier het. Want als je Koningsdag niet viert, doe je iets verkeerd.